Dès son enfance, Marcel Sendrail avait pris l'habitude de noter des impressions. Un manuscrit commencé vers la vingt-troisième année n'a jamais cessé de s'accroître au fil des années. Il ne s'agit pourtant pas d'un journal intime. Marcel Sendrail répugnait à l'impudeur d'un tel genre. Les textes ne sont pas datés. La seule référence chronologique consiste en un petit dessin qui remplace la numérotation des pages et symbolise un événement contemporain de l'écriture. Autant dire que l'auteur aime les énigmes et met une distance entre l'occasion qui inspire un texte et le travail de rédaction. L'impression ou la réflexion d'un moment sont l'objet d'un travail du style qui apparente beaucoup de ces fragments à des poèmes en prose. En voici quelques exemples.